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Literatura

de provincias

Arebufo de la conocida méxima de Miguel
Torga: «Lo universal es lo local sin paredes»

uelo traera esta in-

vitacion quincenal

alalectura escritos

de lejanas latitudes,
porque, como dijera en uno
de sus cuadernos de notas]J.
Jiménez Lozano, no vamos
«a desvelar el ser en los pina-
res de Covaleday. Sin embar-
g0, eSperono caer nuNca en
lainfeccién de cosmopolitis-
mo barato que se ha aduefia-
do de l]a modemidad, cuando
de siempre, maxime en estos
tiempos globalizados, a efec-
tos literarios da igual que da
lo mismo morar en Manhat-
tan o en Calatorao; y no des-
preciar jamas a escritores que
en el silencio y 1a soledad de
sus pequefios lugares van
consolidando una obra injus-
tamente desdenada por sus
vecinos. De modo que el ti-
tulo de hoy es una ironia con-
tra el valor peyorativo que se
le otorga de ordinario a esta
expresion y un minimo ho-
menaje a todos aquellos que
contra viento y marea escri-
ben desde la negra provincia
de Flaubert.

Este es el caso de Ignacio
Sanz, que ha reunido dieci-
séis relatos que no conocia,
aungque solo tres de ellos sean
inéditos (‘Para ver nevar’,
‘Perdido’ y ‘Lobos’), en ‘Tie-
rra mansa’, libro con el que
echa a andar -y desde aquile
deseamos larga vida, comoal
resto de sellos independien-
tes que.arriesgan su tiempo
y sudinero y fortalecen la li-
teratura de nuestra Comuni-
dad, tan necesitada de empre-
sas de este género, y de cual-
quiera- la editorial, segovia-
na como €L, Isla del naufrago.
Se trata de un escritor de lar-
go aliento, especializado en
literatura juvenil e infantil
pero de temple mis amplio,
pues ha frecuentado también
la literatura de viajes, 0 a se-
cas con otros volimenes de
cuentos o con novelas liricas
y hondas como ‘La misica del
bosque’ (Del Taller de Mario
Muchnik), ‘Foto movida de
un gato’ (Alba) o “El afio del

petréleo’ (Mondadori). Amén
de animador y gestor cultu-
ral de primer orden, etndgra-
fo y alfarero, facetas todas
ellas en las que ha alcanzado
logros que exceden a la inten-
cién de estas paginas, pero
que no debieran caer en saco
Toto por el mismo motivo que
hemos ensalzado el valor de
la nueva editorial en que aca-
ba de publicar.

De entrada, cabe advertir
—como aviso para urbanitas
listos alérgicos al pelo de la
dehesa- que los cuentos son
pueblerinos, pero de verdad,
auténticos, porque I. Sanz no
es un narrador bucélico o do-
minguero. De hecho, mu-
chos se atienen al conocido
refran, que se cita: «pueblo
pequeiio, infierno grandey.
Y cuantos menos, peor, in-
cluso si los supervivientes
son familia. El autor, como
digo, sabe muy bien de lo que
habla, de los campesinos de
antesy de ahora y de suan-
dar azacaneado. Sabe que la
cebada tardia pica como un
demonio con la caloracha de
julio, que siempre hay al-
guien que corre los mojones

y yaestiliada..., en fin, cosas
de toda la vida que han caido
en el olvido con el abandono
de nuestras aldeas, que, para
mas inri, a dia de hoy, como
dicen los enterados, se deno-
minan medio rural.

Ya el primer cuento, ‘Los
domingos’, recuerda el narrar
bravio, con justeza, sin remil-
gos ni concesiones, abrupto
y atinado, de Avelino Heman-
dez. Y el tono se mantiene en
todos los demais, donde los
personajes, amenudo eleva-
dos ala categoria de narrado-
1es, con lo que esto supone de
esfuerzo de inmersion no solo
en los hechos que se relatan
sino, y sobre todo, en el len-
guaje apegado al argumento,
son tratados siempre con una
delicadeza y un carifio ejem-
plares. Da lo mismo que se
trate de un enternecedor
acercamiento a un viejo dul-
ZaInero que a un solterdn re-
sabiado, a un bilgaro parte-
10, al pastor que barrunta bien
los lobos de todo pelaje, al pe-
riodista gris de provinciasoa
aquel que fue humillado de-
finitivamente durante la mili

Al margen de este mérito
de darle voz a los desfavore-
cidos merecen sefalarse
otros rasgos de contenido y
estilo poco habituales en la
ficcion contemporanea. Asi
la habilidad cervantina para
introducir historias dentro
dela trama principal o la por-
tentosa precision de las des-
cripciones, bien sea la matan-
za o un partido de pelotaa
mano, y, en general, de aque-
llo que nos ha puesto a tan-
tos en pie y lamentablemen-
te estd cayendo en el olvido.
Porque Ignacio Sanz narra los
dltimos estertores de una ci-
vilizacién campesina que va
firmando su certificado de
defuncidn en cada pueblo
que irremisiblemente se que-
da primero sin juventud y
luego abandonado. Por eso,
sus palabras son, ademds, un
testimonio de primera mag-
nitud y de ahi que su estilo
se cifia, con maestria, a un re-

gistro coloquial ya en desu-
s0, constituya un tesoro de
términos (mostagan, majo,
huebra, carear, amuscarse,
Zzaragata, tirria, enfurrusca-
do...), de dichos y giros popu-
lares (pa chasco, tirar el pan-
talén, jla 6rdigal, jla ostren!,
a chunga, hecho un bejin...)
de una riqueza léxica que no
debiera perderse.

El dltimo de los cuentos,
embrion de novela por sus
hechuras y extension pese a
la concentracion temporal
en una sola noche de sibado,
aborda un asunto que ocupa
buena parte de las paginas de
sucesos provinciales de cada
fin de semana: los acciden-
tes, con frecuencia mortales,
de jovenes que se desplazan
de una localidad a otra para
proseguir la juerga y acaban
con sus vidas en una cuneta,
de madrugada. Es la primera
vez que lo veo.convertido en
materia literaria. Y es que,
como hemos apuntado, el au,
tor no es ajeno nien este ni
en otros relatos a lo que pasa
en la calle, su mirada compa-
siva se dirige siempre alas fa-
1las de la sociedad, no sélo de
tiempos pretéritos sino del
vigente estado del bienestar
y sus sefiuelos ecolégicos y
sostenibles.

Muchas otras editoriales
dispersas por la geografia pa-
tria cumplen el papel no sélo
de descubrir nuevos autores
de interés, que de lo contra-
rio permanecerian en el ca-
jon —en €l ejemplo que aho-
Ianos ocupa Ricardo Menén-
dez Salmoén, de quien habla-
mos hace un tiempo, o Pepe
Monteserin, reciente gana-
dor del premio de cuentos
‘Miguel de Unamuno’- sino
también de reeditar libros in-
justamente olvidados.

Una muestra de este meri-
torio empefio seria la recupe-
racién editorial, por parte de
la gijonesa Trea, que dirige Al-
varo Diaz Huici, de ‘La noche
ancha’, de José Ramoén Gon-
zalez-Regueral, publicada ori-
ginalmente en 1960 en La
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José Ramén Gonzalez-Regueral.
Introduccién de J. R. Gonzélez.
Editorial Trea. 264 pag. 25 euros.
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Giovanni Verga. Editorial,
Periférica. 160 pdg. 13.50 euros.

Habana. El autor considerasu  tesco con él-sitida este texto riodismo, donde se funden la
libro, que abarca sus experien-  singulare inclasificableden- vivencia individual y colec-
casdurantelaguerracivil,la  trodelaliteratura del exilio tiva con eljuego imaginati-
mundial y larevolucién cu- yrecalca, enrelaciénconlo vo.Este caricter hibrido, por
bana, un fresco generacional expuesto antes, que larecu- cierto, lo dota de in caricter
y un «relato lagunary, pues-  peracion editorial concedea muy actual, de una sorpren-
to que son narracionesuni- estaobra, olvidada porcom- dente modernidad, en estos
das, «después de veinteafios  pleto, la oportunidaddeuna tiempos de tanto fragmenta-
deunalabor desordenada,in- segundavida. Enloqueres- rismo trufado de peripecia
conexay mediante inter- pectaalcontenido,sefialacon personal disfrazada. Aborda

mezzos que enlazan crono-
logicamente los relatos de in-
dole biografico.

Y, en efecto, desde el pri-
mer cuento, en el que el au-
tor descubre el sexo al empe-
zar la contienda civil y disfru-
ta del ambiente bélico en me-
dio de sucesos dantescos, has-
tala crénica periodistica de
los tres dltimos fusilados de
la dictadura de Batista, lana-
rracion discurre en paralelo
a su vida, entre el inttil he-
roismo republicano, la humi-
llaci6n, la sociologia carcela-
ria, los tiempos de espia, el
campo de refugiados, el exi-

letras; y 1a sorpresa de las re-
pentinas digresiones, no se
sabe a veces si serias o iréni-

precision que «permite refle-
xionar sobre la historia del
s.XX, marcada por la violen-
cia generalizada y el ejercicio
arbitrario del podery, lo que
sin duda es uno de sus méri-
tos esenciales.

Indica igualmente que ‘La
noche ancha’ esla punta de
un iceberg inédito compues-
t0, N Su mMayor parte, poruna
ingente obra periodistica,
pero, incluso, por un rime-
1o de poemas desparramado
en los papeles que dej6 a su
muerte el autor. Y califica ge-
néricamente el libro como au-
tobiografia desplazada, toda

Regueral»

«En ‘La noche ancha’

también detalladamente la
vida del escritor, cuando me-
nos poco- convencional,
como se deduce de los pro-
pios relatos; y, mas alla de és-
tos, caracteriza, con finura y
tino al personaje a partir del
sintagma orteguiano ‘un
hombre de accién’, que el fi-
l6sofo aplicase a Baroja, y
prosigue la biografia de Gon-
zalez-Regueral hasta su
muerte, con datos curiosisi-
mos como su intima amis-
tad con Cabrera Infante ola
dedicacién a las matemati-
cas, en concreto su hallazgo
de un sistema de numera-

. liotediosode posguerraylas wezquenosetrataderelatos ci6n binaria de base irracio-
aventuras finales en Cuba, engarzados,sinodeuncruce nal Todo un personaje, vaya.
después de haberse negadoa  de autobiografia, ficcion y pe- Como lo fueron otros ilus-
seI prospero negociante en tres provincianos. El inigua-
Nueva York. lable Torga que citamosen el

Sorprende la economia subtitulo. O Julien Gracg, M.
narrativa, el nervio entre- Sinchez Ostiz... O el mismo

- cortado de la sintaxis, la ve- Delibes. Tantos, en fin, que
rc_:simi]imd de las conversa- «Ign acio Sanz narra lalista seria Iargmsuna_ Como
ciones, el expresionismo con P el naturalista del verismo ita-
aire de tragedia griega o lor- los dltimos liano Giovanni Verga de
quiana, sobre todoen losmo-  @stertores de una quien en estos dias ando tam-
nologos, el excepcionalrea-  cjyilizacion bién leyendo —al cabo de mas
lismo, rasgos que recuerdan - de diez afios de saborear las
al Cela inicial; y la introduc- campesina» adversidades de tres genera-
cién de notas espacio-tem- ciones de pescadores sicilia-
porales que se acercanala nos: ‘Los Malavoglia” (Aus-
plasticidad de ciertas acota- ((SOI'pl'El"IdE la . tral), dide repentg hace dos,
ciones valleinclanescas. Asi ECOI'IOI'!'IIB narrativa, al unisono, con los cuentos
como la habilidadenlaca- €l nervio ‘Lavida en el campo’ (Perifé-
racterizacién de lospersona-  entrecortado de la ;:iica) y la novela seudobiogra-
jes a través del didlogo, que _= - i ca ‘Eros’ (Gadir)- los novel-
parece perdida en nuestras sintaxis de Gonzalez le ‘Cavalleria rusticana y otros

cuentos sicilianos’, algunos
inéditos en espaiiol, que pro-
ceden tanto de ‘Vida en los

cas, e incluso humoristicas. g . campos’ como de ‘Cuentos

Ensuintroduccién, medi- S€ funden la vivencia risticos’, primorosamente
dayejemplar, José Ramén  jndividual y colectiva editados por otra meritoria
Gonzdlez —otra curiosidad con el juego editorial de provincias, la gra-
mas del libro, peseaserho- | erd, G nadina Traspiés. Una gozada
ménimo del autor no tiene  IMaginativon» de sencillez de estilo, otra lec-

ninguna relacién de paren-

cién de vida verdadera.
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