

Día de campo y libros

Seis de junio, al pie de la ermita de San Benito. Días de vino y rosas.

Desde la mañana en sus albores bulle la vida en el entorno: pintores con caballetes, libreros que preparan sus casetas..., el equipo de Goyca colocando los libros al lado de los De Fábula y de Paco Chavida que no falta nunca con sus libros viejos y de ocasión. Los pintores al lado de sus lienzos todavía blancos, Manoli, Manuela, Conchi..., el grupo de pintores de Carchena disfrutando del paisaje de la ermita, los pinos y las lagunas. Julio y Chon en la ermita poniendo en marcha su audiovisual. Jorge y María montando el bar a lo lejos. Pili, Jandri, la Asociación en pleno de acá para allá dando los últimos retoques a todo lo necesario para un gran día.

“ no puedo con unas pocas palabras darte idea de la serena belleza del sitio y lo extraordinario del ambiente

Sorprendentemente todo iba ocurriendo casi en silencio, como si nadie viese a nadie, como si lo importante fuese no uno mismo sino todo lo demás en la preparación de un día hermosamente urdido.

Si no has estado allí, no puedo con unas pocas palabras, amable lector, darte idea de la serena belleza del sitio y lo extraordinario del ambiente; no puedo describirte la escrutadora visión de alguna pintora que ve las aguas de la laguna entre una cortina de juncos, o de otra que alarga su mirada más



José Antonio Abella fue el invitado de la Tertulia con Escritores

allá, hacia los pinares del fondo, contra el cielo..., ni de los trazos precisos de los que miran a la ermita o a los pinos cercanos., es imposible.

De pronto llenan el silencio las palabras. Son palabras de bienvenida que se quedan resonando entre los pinos y acotan el paisaje.

Todo comienza y sucede poco a poco sin prisas ni sobresaltos, sin pausas ni vacíos, en un transcurrir armonioso. Entre los pinos se escuchan los "Cuentos desde el bosque", de Kamaru. En la ermita un grupo nutrido disfruta de los textos de Miguel Hernández en el audiovisual de Julio Pereira, todo envuelto en un delicioso aroma de tomillo y espliego. Las casetas de libros atienden a los clientes; el bar, también. Los pintores están a lo suyo. De nuevo la ermita atrae la atención porque empieza nuestro homenaje a Miguel Delibes. Lectores voluntarios prestan su voz a las palabras maravillosas de "Viejas historias de Castilla la Vieja" o a "Señora de rojo sobre fondo gris".

Flota un tufillo agradable a cocina, ya casi a mediodía.

"La región más piadosa de la memoria es el olvido... Gracias al olvido, la vida es una herida dulce por donde el tiempo huye, un manantial hacia el mar donde los recuerdos son como veleros al albur de las mareas..."

JOSÉ ANTONIO ABELLA: *Unas pocas palabras verdaderas*

José Antonio Abella es el escritor que aceptó venir aquí este día a los pinares a tratar de la escritura y de la lectura. Gracias, amigo, que estuviste como un amigo, como un viejo amigo de esos en los que se puede confiar. Es también escultor, a él pertenece el bello monumento a la trashumancia de aquella rotonda segoviana según se va al polígono, pasado San José. Hace pocos días ha quedado finalista en II Certamen Iberoamericano de las Artes por su obra escultórica "Edelgard". Es médico, profesión en la que desarrolla la humanidad que es tan necesaria para los momentos difíciles en que padecemos dolor o falta de la firmeza que llamamos

artículo V FERIA del Libro

enfermedad. Es un hombre amable y dispuesto enseguida a ayudar. Ahora está aquí sin necesidad de ruegos ni de ninguna otra cosa, sólo por la bonhomía y la literatura. Qué tío más grande.

De pronto se detiene el tiempo bajo el sol tamizado por las ramas de los pinos. Surge el narrador. Va directo al grano: San Benito y sus milagros. Nos alerta sobre los milagros pequeños. Partiendo de una natural religiosidad versa sobre los milagros cotidianos, entre los que destaca la vida y la literatura. Recuerdo textual: "Si nos alegramos y sentimos todo como milagroso, estamos ante un milagro", como si los milagros se autoalimentaran.

Abella en todo el relato da en cada frase lo mejor de sí mismo produciendo un brillo continuo que a veces no hace fácil ver los despuntes en el conjunto del discurso. Habla de todo en sus relatos; yo que no soy bienmemoriado he elegido éste del olvido con el que me identifico fácilmente. Sin embargo dentro de la vorágine en la que te vas desprendiendo de tantas cosas concretas, no se pierden las sensaciones gratas, no se pierden.

"No deja de sorprenderme, sin embargo, la capacidad que tienen algunos recuerdos para resistir al olvido, para surgir entre sus olas como los restos de un naufragio"

JOSÉ ANTONIO ABELLA: *Unas pocas palabras verdaderas*

Aquel puñado de valientes que te conocimos, José Antonio, ese seis de

junio veremos recuperarse tu recuerdo de vez en cuando en medio de nuestros avatares o singladuras o naufragios.

"Todo es mentira. Todo. Lo que ahora se fomenta es la literatura de usar y tirar, como los kleenex... Libros para leer en el metro o en la taza del váter, nada de pensar, que siempre es peligroso; nada de ensanchar horizontes, nada de abrir mundos... Literatura-yogurt, desnatada a ser posible y siempre con fecha de caducidad"

JOSÉ ANTONIO ABELLA: *Unas pocas palabras verdaderas. La ceguera del escribano.*

Bien se ve en las palabras de tu personaje tu dura crítica y tu verdadero gusto por el alma humana, bien armada por el uso preciso de la lengua que enaltece el pensamiento y el albedrío. Yo comparto tu actitud, la admiro y la aplaudo. Me revuelve más cada día ver cómo traman la destrucción del hombre sus enemigos atacando por las raíces y por los brotes más tiernos el crecimiento de sus ramas en libertad.

“ Lo que allí hiciste no fue metaliteratura sino literatura *sensu stricto* ”

Gracias, José Antonio. Desde ahora voy a estar más atento a los milagros, a los pequeñitos más o menos cotidianos, y a los otros que puedan ocurrir; y es que se me ha

despertado el gusanillo de prestar atención a lo que nos trasciende. Me gustó mucho tu labor, y te honra que no quisieras hablar de tu obra. Lo que allí hiciste no fue metaliteratura sino literatura *sensu stricto*. La excelencia estuvo para mí en que nos mostraste tu forma de actuar actuando. Gracias, José Antonio.

De José Antonio Abella puedes leer para que veas, lector paciente, que merece la pena:

Yuda

La esfera de humo

Crónicas de umbroso

La tierra leve

Papel mojado

Unas pocas palabras verdaderas

Durante la tertulia los niños están ocupados en la elaboración de pinzas portanotas y personajes de libro. Aparecen contentos con sus pequeñas creaciones.

La tarde va madurando y llega el momento de entregar los premios del VI Concurso Literario. Los galardonados protagonizaron un pequeño festival literario con la lectura de sus obras o de algunos fragmentos. En páginas especiales de esta revista podemos leer las obras premiadas, aunque sería mejor poder incluir la totalidad de los trabajos presentados. Felicidades a todos los escritores del concurso.

Este año en la feria hubo un momento que pasó rápido pero no inadvertido: los Ayuntamientos colaboradores con la feria del libro recibieron un pequeño recuerdo con el lema "Juntos por la cultura", muestra del agradecimiento por su vinculación con las actividades culturales.

De nuevo el grupo Kamaru atrae la atención de todos en su actuación final: "Reciclando cuentos".

Atardece el seis de junio en San Benito.



Abella en un momento de su intervención

José Francisco Pinilla